镜头里的2013年

 作者:疏楷     |      日期:2018-03-02 08:28:22
当我凝视着这几十张拍摄于2013年的照片时,我不禁想起我的雪莉阿姨和她的家人30多年前的遭遇那时我读大四,她和三个孩子被一名纵火犯害死,后者放火烧掉了他们在马萨诸塞州黑弗里尔的房子关于那个黑色的星期,我最难忘的记忆是雪莉的一个妹妹在波士顿面对电视镜头时的情绪爆发,她的眼里奔涌出愤怒和悲伤的泪水,她恨不得将凶手碎尸万段 当我一遍又一遍翻看着这些照片,我看到了这位姨妈的那种愤怒和痛苦,以及她想要报复的原始本能 在阿勒颇和内罗毕,在波士顿和德黑兰,在台风和龙卷风袭来之后,在难民营和倒塌建筑的废墟中,我都看到了这种情绪但是,我同时也体会到,我宁愿看到那些被难以言表的情绪所折磨的人,也不愿看到彻底变得千人一面的活死人 还有,在电子信息娱乐无止无休的狂轰滥炸中,这些照片让读者回归了人性的本真媒体铺天盖地的大量信息可能让战争、恐怖主义和大灾难显得庸常乏味,让伤残者和死者对大众来说如同没有灵魂的躯壳,就像Lady Gaga的生牛肉装一样抽象而这里的许多图片,是把浅流般的平常变成深海般的不同寻常——让我们震惊,如梦初醒 当然,这一年里也不全是暴力和流血事件,照片也反映出这一点:球赛、婚礼、莎士比亚戏剧表演——无论政府是不是停摆我发现,最吸引我的是那些捕捉了罕见的宁静瞬间的照片,那些剥离了夸张和老套的画面,那些展示了我们最具人性、最脆弱的一面的场景: 一个名叫伊萨(Issa)的10岁男孩在由叙利亚自由军(Free Syrian Army)运营的一个阿勒颇武器工厂抱着一个迫击炮弹这张照片看起来好像拍摄于世界末日之后的反乌托邦社会 在洋基体育场的最后一场比赛之后,马里安诺·李维拉(Mariano Rivera)低调地走进幽暗的通道这位最伟大的棒球终结者,42号球员,是一个具有坚定信仰的人他明白,世界上许多人有奇奇怪怪的特长,而他的天赋就是投掷棒球他把这种天赋升华成了超越了投球和击球本身的一种特殊的仪式 加州渔业和野生动物局(California Department of Fish and Wildlife)的科里·亚当斯(Corey Adams)坐在树桩上,注视着约塞米蒂(Yosemite)国家公园附近的接近尾声的火场冒起的浓烟好像他疲倦又清醒地懂得,火焰的职责就是燃烧,就像他的职责是监控火焰,如同一种新的《美国哥特式》画面 在帕尔望省,一名阿富汗女孩在教室前面读书她和她的女同学们是2013年的真正的不同之处,也是未来组成未来的不是AK-47或坦克炮弹,也不是铁丝网或神经毒气——而是女孩子们,她们饥肠辘辘,却充满希望,